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UNE ECOLE AU PARADIS

ajoute des surnoms tels que : les Caquelins, les Cinquans ou le Bili,
I'Poula ou méme des noms de fleur comme les cocattes (primevé-
res en patois). Mais en ce qui concerne Wochenbrunner, 13, c'est
beaucoup plus simple, a I'évidence ce nom n'est pas d'ici! Rapatriée
d'Algérie, madame Wochenbrunner est la veuve d'un fonctionnaire
de I'Etat, tombé & Alger pendant les tristes événements qui ont se-
coué ce pays. Elle-méme est originaire de Dordogne. Elle a échoué,
Dieu sait pourquoi, dans ce petit village aux antipodes de son beau
pays baigné de soleil, qu'elle a d quitter si précipitamment. Quant
a la ferme, depuis bien longtemps, il s'agit d'une masure quasi a
I'abandon, ignorant méme les prémices du modernisme, mais qui,
par-dessus tout, a encore une ame. C'est 1a que Frédéric va vivre, la
ou il puisera I'essentiel de ce qui lui est nécessaire, indispensable a
son devenir, 1a ou il forgera son caractére et fera, enfin, le plein de
sa mémoire.

* %

La Perheux n'est plus visible, la-haut, au-dessus des toits. La nuit
est tombée. Frédéric traine plus qu'il ne porte sa grosse valise. L'air
est encore doux pour la saison. Il talonne son copain, Paul-André.
C'est lui qui demandait tout a I'heure @ Madame la permission de
I'accompagner. Depuis, ils ont fait connaissance, c'est le fils du cou-
ple d'enseignants. Il s'adresse a ses parents comme les autres éléves,
avec des Monsieur et Madame, du moins lorsqu'il est en classe. Les
deux complices dévalent le chemin du village. Arrivés presque en
bas, ils peuvent deviner dans la pénombre la grande toiture basse
de la ferme « Wochenbrunner». A peine s'approchent-ils, a tatons,
de la porte d'entrée faite de planches disjointes, que retentissent a
I'intérieur les hurlements furieux d'une béte probablement féroce.

Paul-André annonce avec précaution a Frédéric :

— Au fait, on ne t'avait pas dit, madame Wochenbrunner a un
chien!
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LORSQUE L'ENFANT REPARAIT

Frédéric est terrorisé. A Paris, il n'a jamais eu I'occasion de fré-
quenter des animaux. Et puis d'abord, il est ivre de fatigue et puis
d'ailleurs, la valise est bien trop lourde et puis surtout, il a bien
envie de pleurer. Courageusement, il avale sa salive et s'appréte a
affronter la béte. Vite! Pourvu que ca finisse, qu'il puisse s'isoler,
aller se coucher, méme sans manger, pour pouvoir sangloter tran-
quillement. A travers I'huis, une voix leur intime I'ordre d'attendre,
«le temps de ranger le chien ». Ca y est, la porte s'ouvre enfin, dans
un claquement de chevillette ou de bobinette, va savoir! Le long
couloir, au sol de terre battue, est encore trop sombre pour se voir
réellement. Mais on peut distinguer, a contre-jour, les contours de la
silhouette corpulente de la maitresse des lieux. Elle les précéde dans
le couloir étroit et, tout au bout, pénétre dans la cuisine éclairée.
Instantanément et presque avec avidité, Frédéric dévisage madame
Wochenbrunner. Elle aussi le couvre d'un regard engageant.

Elle le scrute au fond des yeux, jusqu'a I'ame lui semble-t-il. De
part et d'autre, c'est instantané. Le contact est établi. Ils ont I'im-
pression de se connaitre depuis toujours. Ils se comprennent aus-
sitot, sans avoir prononcé le moindre mot. Paul-André fait séance
tenante les frais de cette nouvelle connivence. D'un accord muet
mais tacite, les deux comperes lui donnent congé. Madame Wo-
chenbrunner I'incite a rentrer vite chez lui, le diner doit étre prét, il
va se faire gronder. Enfin seuls! Ils vont pouvoir faire connaissance.
Frédéric a subitement oublié ses peurs, sa fatigue, son chagrin. Il
n'entend méme plus les aboiements du chien qui tarde a se calmer.
Pour le moment, il dévisage cette grande personne qui lui parait
déja si proche. Pour elle aussi, il ne fait aucun doute, elle est émue
devant I'enfant qui semble tant attendre d'elle.

— Entre Frédéric, tu es ici chez toi!
Elle a conservé, probablement de sa Dordogne natale, une voix
légerement rocailleuse et quelque peu chantante qui plait a Frédéric.
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La ferme Wochenbrunner a Bellefosse :
«— Entre Frédéric, tu es ici chez toi!» (p. 17)
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LORSQUE L'ENFANT REPARAIT

Ce soir-1a, elle ne lui a posé aucune question. Lui non plus, il n'a
rien cherché a savoir. lls se sont simplement adressé des politesses,
quelques bonnes maniéres, dans le respect I'un de I'autre, s'obser-
vant, se souriant. Assis sur un tabouret a trois pieds qui autrefois
avait d servir a traire les vaches, Frédéric regarde autour de lui. La
cuisine ne ressemble pas a celle de ses parents. Elle est de bonne
taille, plutét en longueur, basse de plafond, comme d'ailleurs toute
la maison. Son sol n'est pas dallé mais de terre battue, partielle-
ment recouvert d'un linoléum tout craquelé. Un évier d'un seul bloc
de grés rose est encastré sous la seule fenétre. Son écoulement se
fait au moyen d'un simple trou percé directement a travers le mur.
Pour retenir I'eau, |'orifice est entravé par un gros bouchon de bois.
Frédéric se promet déja d'aller vérifier plus tard comment ¢a fonc-
tionne, ou va cette eau quand on retire le bouchon.

Le long des murs grossierement enduits a la chaux tronent un
gros buffet rustique, une table massive avec des bancs, une énorme
cuisiniére a bois qui chauffe en permanence et qu'il faut alimenter
sans cesse. Ce sera une des corvées quotidiennes de Frédéric.

Il est temps de libérer le chien. Depuis quelques temps, il n'aboie
plus, il gémit a présent. Madame Wochenbrunner saisit la laisse en
cuir pendue a son clou et pousse le panneau de porte qui donne ac-
cés a la grande chambre du bas. C'est en fait la seule piece d'habi-
tation au rez-de-chaussée. Elle accroche la laisse au collier du chien
qui lui fait la féte. C'est un énorme berger allemand, mais probable-
ment plutét un batard répondant au nom de Mowgli. Sa queue en
croissant de lune et ses oreilles, qui n"ont jamais voulu se redresser,
lui enlévent toute autorité. On dirait méme qu'il sourit en perma-
nence et se moque de lui-méme. Mais pour I'heure, Mowgli qui dé-
couvre la présence de l'intrus, tire furieusement sur sa laisse comme
s'il allait dévorer I'enfant qui, pour sa part, n'en méne pas large.
Puis, curieusement, il se radoucit et s'approche presque timidement
de Frédéric en poussant de petits cris. Madame Wochenbrunner se
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